TUhjnbcbe - 2024/10/4 16:58:00
原标题：43年前，为了治好农村姑娘戴全桂的病，陈运美医生将病人接到自家住下，直到两年后第11次手术成功。如今，在一群有心人的帮助下，多年失去联系的两位老人在视频中“重逢”。湖南日报两代记者接力，记录这段跨越近半个世纪的医患深情——（引题）“陈妈”和她的“女儿”（主题）湖南日报全媒体记者周阳乐通讯员沙丽娜叶璟夏妙湖南省长沙医院东门附近，有条不起眼的小巷，从巷口进入不深处，有栋不起眼的老房子。楼道里光线昏暗，顺着几级水泥台阶上至2楼，便是该院口腔科首任主任陈运美的家。小而紧凑的房子里，家具透着年代感，但很洁净。年近九十的陈运美老人腿脚不便，基本不出门，除了一日三餐，其余时光大多卧床度过。然而，8月16日下午，医院工作人员转送来的特别的信，促使她撑着助行器来到客厅坐下，摘掉眼镜，捧着3页写满字的信纸读了起来……透过这封信，我们聆听了一段40多年前发生的故事，又与正在发生的感动相遇，仿佛一颗埋藏在岁月深处的珍珠，被带回人们眼前……究竟，写信者何人？他们之间有什么不一般的故事？这个故事为何会浮出水面？记者多方走访，还原了事情的原委。往事的感念——医患变成“母女”“年，我接诊了一个被别人视为‘怪人’的患者——来自娄底涟源的农村姑娘戴全桂。”虽然年事已高，说话时发音不太清楚，但陈运美思维依旧清晰，记性也不错。当时，快20岁的戴全桂，本该如花似玉，却“面目狰狞”。“左脸缺损三分之二，牙齿与牙龈完全外露……她得的是坏疽性口炎，也叫‘走马疳’。”陈运美说，“女孩子，脸上一个大窟窿怎么行，不能耽误啊！”那年，陈运美决定为戴全桂“挽回颜面”。然而，这可不是一个简单的手术。由于戴全桂面颊部缺损面积大、形状复杂，无法直接拉拢缝合，要补脸部与口腔内部的双层皮肉，须从胸部制成皮管再分次向脸部移植。而在20世纪80年代，显微外科发展尚不完备，还无法采用血管化组织瓣来修复组织缺损，这无疑对医生的挑战非常大。陈运美在查阅文献及请教整形美容科后，大胆提出采用皮管法来修复。通常情况下，采用皮管法修复缺损，包括皮管制备、皮管转移、皮管断蒂及缺损修复4期手术。这样一来，预计可能需要做10多次补皮手术，持续一两年时间才能治好。手术难度大、治疗周期长，术后护理和观察对治疗成功至关重要，这些问题陈运美心里很清楚。同时她也清楚，小戴准备的医疗费仅元，是她5年来努力工作、省吃俭用存下来的。时间一晃两个月，经历了两次手术，住院费、伙食费就花去了多元。戴全桂慌了，哭着说“不治好不回家”。“住我家吧！”当时，陈运美做了个大胆的决定。一方面，可以为小戴省去住院费、来回路费、伙食费，减轻她的经济负担；另一方面，可时刻观察她的皮管生长情况，以决定下一步的补皮手术如何做。其实，陈运美也有过犹豫：自家仅60平方米的房子，住着母亲、丈夫和两个10多岁的小孩，如果与病人一起生活一段不短的日子，他们同不同意？方不方便？可是，她又很快想到：若不这样，小戴就无法治愈。回忆起母亲将戴全桂领回家的场景，陈运美的二儿子计平印象深刻：“刚看到她时，还是有点害怕，她吃饭的时候饭菜会从脸上缺损部位掉出来。”即便如此，这个家庭还是很快接纳了她。陈运美的丈夫计福康当时正在上海出差，是接到家信后才知道这件事。他从上海回长沙时，特地买回了一张单人钢丝床供小戴睡。就是这张“家庭病床”，戴全桂前前后后睡了近2年。年5月，戴全桂历经11次手术后，恢复了容貌。她来到陈运美跟前，激动地叫了一声“妈妈”。“她真的像我妈妈一样，给了我新生命。”戴全桂今年也有62岁了，说起这事，仍激动得像个小姑娘。“她是真的对我好，除了帮我治病，还给我买裙子、买鞋子穿。我回家过年时，她还会让我带东西给父母。”8月16日，医院，在医院工作人员的帮助下，陈运美老人与多年未见的戴全桂进行了一场视频通话。湖南日报全媒体记者辜鹏博摄重逢的欣慰——“陈妈”已是“陈外婆”很仔细地，陈运美捧着来信看了20多分钟。来信人是戴全桂的大女儿小周。信中称谓写的是“尊敬的陈外婆”。原来，从陈运美家里回去不久，戴全桂便找到心仪对象结婚了，后来生育了3个孩子。小周在信中诉说着家里的情况：“小时候，家里靠几亩农田维持生计，农闲的时候爸爸会外出打零工来补贴家用，妈妈在镇里的水泥袋厂工作过一段时间，后来又到镇上贩鱼，肩挑着沿村叫卖，支撑着我们的学费和生活费。”尽管生活艰辛，但戴全桂夫妇一直对小孩的学习要求严格。小周说，父母常教育他们要通过努力学习改变命运，这样才能更好地报答像“陈外婆”这样的恩人，更好地回馈社会。如今，戴全桂的3个孩子都成了家。儿子大学本科毕业后在北京从事IT行业；大女儿硕士研究生毕业后，在常德当教师；小女儿在娄底老家务农。戴全桂现在与大女儿住在一起。“这3个孩子不错。”看完信件后，陈运美把信纸小心地折好，欣慰地说。其实，在戴全桂有了孩子之后，曾带着他们来看过陈运美，只是具体时间和细节，陈运美记不清了。但小周记得很清楚。“那应该是年，‘陈外婆’还给我检查了牙齿，帮我拔了一颗牙，并带妈妈和我去逛了商场，给我们三兄妹每人买了一双白球鞋和一些吃的，回家的时候还拿了一些衣服给我们。”小周哽咽着说，“在我们家，‘陈外婆’是非常重要的存在。爸爸妈妈总说‘没有她，就没有我们这个家’。”小周透露，小时候，家里摘了茶叶、收了花生等农产品后，爸妈都想着要给“陈外婆”寄去。但又担心，以“陈外婆”的性格，保不准会花钱买很多东西寄回来，于是又不敢寄了。再后来，戴全桂忙于养家，陈运美退休后也离开了长沙一段时间，双方就慢慢断了联系。大概是6年，看到孩子们都毕业了，戴全桂想再次带领他们去看望“陈外婆”，但几经打听得知，她已经搬家，没问到下落。没有联系，不代表不思念。小周说，戴全桂常常会在家里念叨——“不知道‘陈妈’还好不好，现在人在哪里”“不知道‘陈妈’还在不在，她今年应该80岁了”……在医院工作人员的帮助下，8月16日下午，戴全桂与多年未见的“陈妈”进行了一场视频通话。在场的人都屏住呼吸，等待这对“母女”的“重逢”时刻。视频接通了！“长得蛮好！”陈运美贴近手机屏幕仔细打量，嘴里蹦出的第一句话让大家都没料到。她告诉记者：“小戴以前鼻子是歪的，现在都长正了。”说着，大拇指不觉竖了起来。“陈妈，您还好不？我后来一直想找您，没找到。”“后来搬过3次家，不是你原先住的房子了。”“那现在和谁住呢？身体怎样？”“身体还行，现在和老二住。”“哦，那是和计平在一起咯！计勇和计卫呢，他们都还好吗……”戴全桂能准确说出每位“家人”的名字，追问着他们的情况，就像失散多年的孩子，迫切期待回归。“陈妈，您下个月就90岁了吧！我想带着子女来长沙看您！”“好，我随时都在家里，欢迎你们。”……其实，戴全桂因为后来患病，发音受了影响，口齿也并不清楚。可神奇的是，陈运美似乎完全听得懂。她俩一来一回，聊得很起劲。追寻的意义——榜样就在身边今年7月底，医院口腔医学中心医院举办的“科主任讲科史”活动中，讲述了陈运美与戴全桂的故事：“在陈老师身上，我们看到了医术的‘尖’与医者的‘暖’。希望我们口腔医学中心的后辈们向老一辈学习，用我们的满腔热情、仁医仁术，换百姓的有口皆碑。”这个故事打动了很多人，包括医院党委书记柴湘平。他立即托同事、朋友搜集和查证资料。他们惊喜地发现，戴全桂结婚时给陈运美写报喜信的故事，于年1月18日刊登在《湖南日报》第二版上，标题为《陈妈，告诉你一件喜事！》。“陈运美老师的可贵之处在于，能够站在患者的角度考虑问题，真正做到了全心全意为人民服务。前辈们的做法，就是我们的表率。”柴湘平说。后来，医院辗转多地，终于找到了身在常德的戴全桂。当有了“陈妈”的消息，戴全桂喜极而泣。她立马让女儿给“陈妈”写了一封家书，把这些年的思念倾诉了一遍，于是便出现了开头那一幕。这，是一次医患双方为情所动的双向奔赴。更令人感动的是，“陈妈”身上的正能量还在不断释放。该院口腔医学中心主管技师谭国富还记得，年他毕业分配到科室时，陈运美会定期找年轻医生谈心谈话，像父母一样教诲他们要热爱自己的专业，要不断提高业务能力，更好地为病人服务。“陈老师用自己的言行给我们树立了很好的榜样。”谭国富说，“她在几十年的从医生涯中真正践行了老一辈湘雅人救死扶伤、治病救人的崇高品质。她对待每位患者都非常耐心、细心，不仅为病人悉心诊治，从心理上给予安慰，增长病人战胜病魔的信心，还从物质上给予能力范围内的支持。”早些年，医院附近需要进行口腔修复、却又行动不方便的老年患者，陈运美会亲自带上器械和材料上门治疗。她不爱听人家说“麻烦了”，她说：“病人带着问题来找我，就是来找我帮忙。只要信得过我，我就要努力帮他把病治好。”“她在手术台上是严谨的主刀者，下了手术台，她是对患者体贴入微的慈母，她的事迹值得我们好好学习。”听闻故事后，该院口腔医学中心主管护师匡碧芬思考着，如何面对患者“健康所系、性命相托”的信任，以最大的努力，用爱心、耐心、细心和责任心去好好对待每一位患者。8月17日上午，记者与当年报道过此事的湖南日报退休记者刘政老师取得了联系。听闻这对“母女”的近况后，他感到非常欣慰。他说：“当初，小戴因为自己的病不敢见人，更别提找对象了。而今，她已绿叶婆娑子满枝，多好的事情啊！跨越了40年，还能继续追到这个暖心的‘医患剧’，幸矣！”见证者说医者仁心，人间值得刘政当时我听说这种病很难治，要做10多次手术，医疗费肯定是天文数字。病人是农村姑娘，肯定没钱，而一旦治不好，她这一生就完了！因此，我对陈运美如何治好她很感兴趣，便立即与当时该院的通讯员苏志为前往采访。采访中我不放过任何细节，如怎么治？钱怎么办？她住在陈医生家怎么相处等。为获得更准确的现场感受，我特意来到陈医生家，还在她家吃了顿饭。报道中有关小戴吃饭时漏食，陈家小孩开始不习惯及后来的转变等情节，就是在陈医生家采访到的。采访到这些细节后，我改变了最初只把这作为医好了一种难治病例报道的想法。我认为，这一治疗病例，远不止是医疗技术的成功，更是医德、医者仁心、把病人当亲人的典型体现。而这些比医术医技更具传播价值。能做到报道中写到的那些细节，作为一个医生不容易；作为一个大家庭，从老太太到小孩子能这样对待一个农村的病人更不容易。这无论在医术、医德、医风上都是一个充满正能量，能让读者肃然起敬的典型。于是，我写成了在当时来讲算是一篇很长的人物通讯。我确实是在采访中逐渐被采访对象所感动，而急不可待地一挥而就写成这篇报道的。稿子到了时任组版编辑丁明凯手里，他也深受感动，还特地配上了特制标题和插图。报道发表后反响相当好，至今回忆起来，觉得很是值得。来源：湖南日报